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MENZOGNA E SORTILEGIO 

  

FRANCESCA GIUNTOLI LIVERANI 

  
E così in eterno ogni perla del 

mare ricopia la prima perla, e ogni 

rosa ricopia la prima rosa. 
L’isola 

di Arturo 

  

Menzogna e sortilegio
[1] non è semplicemente uno dei romanzi di Elsa 

Morante: è il romanzo di Elsa Morante, quello che più di ogni altro ha 

amato, e nel quale ha trasfuso e incarnato le energie fondamentali del 

proprio vissuto esistenziale e artistico. Ecco perché nel 1959, nonostante i 

consensi tributati da critica e lettori a L’isola di Arturo (1957), l’autore non 

esita a sottolineare la grandezza irripetibile del suo primo lavoro, 

definendolo «il libro più notevole» da lei scritto, tanto da non potere «mai 

scriverne un altro dello stesso valore»[2]. 
 

Elogiato dai primissimi lettori (Ginzburg e Calvino)[3], ma di fatto 
respinto dalla critica perché troppo distante dai moduli narrativi cari al 

neorealismo (che la Morante sprezzantemente bolla come «moda 

contemporanea del documentarismo»[4]), Menzogna e sortilegio trovò, 
comunque, convinti estimatori in figure di altissimo calibro come 

Debenedetti[5] e, più tardi, Lukács, che lo definì «il più grande romanzo 

italiano moderno»[6], riaccendendo inaspettatamente l’interesse su 
un’opera che pareva ormai dimenticata.  

Uno degli elementi che caratterizzano la vicenda critica di questo 

«sconcertante» romanzo consiste indubbiamente nella forte disomogeneità 

delle interpretazioni, cosa che l’autore sottolinea presentando, nel 1961[7], 
la seconda edizione: 

  

Le interpretazioni diverse –anzi curiosamente contraddittorie pure 

nell’elogio- date a suo tempo di questo libro, valgono ad attestarne la 

ricchezza sconcertante e nuova. Chi lo definisce una cronaca fin troppo 

realistica, e chi una fiaba; chi un divertimento, e chi una tragedia; chi un 

esercizio di razionalismo raffinato, e chi, all’opposto, un autentico 

prodotto dell’irrazionale e delle passioni più selvagge. […] Ne’ potevan 

mancare i conformisti letterari che, per vendicarsi della sua qualità 

insolita, hanno cercato di escluderlo, come un fuorilegge, dalla buona 

società. 

  

E lo stesso concetto verrà ribadito quasi quindici anni dopo, in quarta di 

copertina alla prima edizione degli «Struzzi» (1975):  
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Considerato a tutt’oggi, da alcuni, il capolavoro della Morante, 

«Menzogna e sortilegio» si è scontrato con interpretazioni discordanti o 

addirittura opposte. Una parte dei critici (fra i quali si trovano anche i 

massimi nomi della critica e filosofia marxista) lo hanno situato fra i 

classici del realismo sociale; mentre altri lo hanno sistemato nel regno 

onirico della fiaba e dell’inconscio, o dentro le fantasie nere alla Poe.  

Risulta certo, a ogni modo, che, a distanza di quasi trent’anni dalla sua 

prima uscita, questo strano romanzo si ripropone intatto nella sua novità e 

unicità; anzi, manifesta, oggi più di prima, una sua presenza attuale e 

tragica, di dimensioni multiple ancora non esplorate. 

  

Nel 1975, nonostante la produzione morantiana abbia pressoché terminato 

il proprio percorso (manca solo Aracoeli, che uscirà nel 1982), malgrado 

quindi la pubblicazione di tre romanzi (La Storia esce nel 1974), di due 

raccolte di racconti (Il gioco segreto, 1941; Lo scialle andaluso, 1963), di 

fiabe, raccolte poetiche e opere in versi (Le bellissime avventure di Caterì 

dalla trecciolina, 1942; Alibi, 1958; Il mondo salvato dai ragazzini e altri 

poemi, 1968); nel 1975, dicevamo, Elsa Morante continua a presentare 

Menzogna e sortilegio come il proprio «capolavoro», e lo definisce 

«strano» e ancora «intatto nella sua novità e unicità». È come se - «a 

distanza di quasi trent’anni dalla sua prima uscita», e malgrado il 

riconoscimento (vitale, in quanto discordante) della critica - questo 

romanzo mantenesse integro il proprio mistero, e proponesse molteplici 

dimensioni «ancora non esplorate», assumendo in sé quasi il senso di una 

sfida. 

Infatti, tra le pieghe del narrato si nasconde veramente un mistero, cosa 

che spiega il perché più volte il narratore-finto autore/Elisa lanci esplicite 

provocazioni al lettore affinché si cimenti nella difficile soluzione 

dell’enigma, così come farà l’autore reale/Elsa incoraggiando una lettura 

sempre «più attenta e libera», atta a scoprire il senso profondo che si cela 

dietro «il pretesto dell’allusione e del gioco»[8]. Questo mistero riguarda 
soprattutto la dimensione spazio-temporale, sulla quale tanti «occhi si sono 

aguzzati […] come se si trattasse di un rebus!»[9]. Su di essa poggia - 
come il nostro lavoro è volto a dimostrare - la più segreta e profonda 

struttura dell’opera, la cui messa in luce offre non solo risposta coerente a 

molteplici elementi narrativo-simbolici apparentemente slegati tra loro, ma 

scopre inedite connessioni tra il romanzo e tutta la produzione morantiana 

a esso precedente e successiva. 

Pur non volendo anticipare troppo, possiamo tuttavia dire che - proprio in 

virtù di questa struttura segreta - Menzogna e sortilegio rappresenta (ed 

esemplifica in qualità di archetipo) il senso del mistero quale tratto 

distintivo della poetica di Elsa Morante, offrendosi come modello primario 

di quella poesia sapienziale che si esprimerà in seguito in maniera più 

scoperta ed evidente. Sembra in questo caso legittimo, quasi naturale, 

«parlare del romanzo come di una struttura perenne, di un archetipo»[10], 
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dato che il concetto di immaginazione come atto della memoria è un 

principio-base della fenomenologia morantiana che, prima ancora di 

trovare espressione nell’opera, compare sotto forma di riflessione teorica: 

  

Che il segreto dell'arte sia qui? Ricordare come l'opera si è vista in uno 

stato di sogno, ridirla come si è vista, cercare soprattutto di ricordare. Ché 

forse tutto l'inventare è ricordare. [Roma, 23 gennaio 1938] [11] 

  

In tal senso, il romanzo[12] corrisponde al «sogno del romanzo: la 
rimemorazione di un’idea platonica, o meglio l’attivazione, 

l’attualizzazione di una fondamentale forma simbolica a priori». Il 

romanzo è quindi per la Morante «l’evocazione magica, stregonesca, 

dell’idea, dell’archetipo del Romanzo»[13], e il primo romanzo - in quanto 
romanzo dei romanzi - incarna l’archetipo romanzesco per eccellenza. 

Tutto questo pare implicito nell’affermazione, più volte ribadita, secondo 

cui Menzogna e sortilegio rappresenta, nelle intenzioni del suo autore, 

«l’ultimo romanzo possibile»[14]:
 

  

Il modello supremo di Menzogna e sortilegio è il Don Chisciotte - senza 

dimenticare, in diversa forma, l’Orlando furioso. Difatti, come quegli 

iniziatori esemplari della narrativa moderna segnavano il termine 

dell’antica epopea cavalleresca, così, nell’ambizione giovanile di Elsa 

Morante, questo suo primo romanzo voleva anche essere l’ultimo possibile 

nel suo genere: a salutare la fine della narrativa romantica e post-

romantica, ossia dell’epopea borghese[15].
 

  

Il romanzo archetipo segna la fine del romanzo ottocentesco proprio 

mentre celebra in sé la nascita di un nuovo tipo di romanzo; opera 

dall’interno la «distruzione del romanzo tradizionale come forma che 

simula un ordine in cui più non si crede»[16] proprio mentre esprime al 

massimo grado i caratteri del romanzo novecentesco[17]: lo «statuto 
complesso del personaggio-narratore, il dubbio sulla sua attendibilità, 

l’interrogarsi sul senso della letteratura al cospetto della vita, 

l’indecifrabilità del confine fra verità e menzogna»[18]. Ma forse il 
carattere che più di ogni altro rende Menzogna e sortilegio espressione 

archetipica del romanzo novecentesco consiste nel nuovo ruolo attribuito 

al lettore[19], il quale viene caricato di una forte responsabilità nei 
confronti dell’arte (che è poi la stessa dell’uomo nei confronti della vita): 

quella di scoprire la verità nascosta dietro il velo dell’apparenza[20] 

  

Questo testo costituisce la prefazione al volume di 

Francesca Giuntoli Liverani Elsa Morante. L'ultimo romanzo 
possibile, Liguori 2008.  

Si ringrazia l'editore per la gentile concessione. 
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[1] Il primo romanzo di Elsa Morante esce nel 1948 (Einaudi) e, sempre nello stesso anno, vince il 

Premio Viareggio. Scritto alla fine della seconda guerra mondiale (tra il 1944 e il 1948), trae spunto da 

un abbozzo del 1943 intitolato Vita di mia nonna. Sulla genesi e l’elaborazione del romanzo: vd. C. 

Garboli, Introduzione a Menzogna e sortilegio, Torino: Einaudi, 1994, p. V; e l’accurata ricostruzione in 

M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, (La Porta di Corno 13), Pisa: Nistri-Lischi, 

1999, p. 276 n. 

[2] Da un manoscritto anepiteto e mutilo databile al 1959 circa [vd. Cronologia, in Opere, a c. di C. 

Cecchi e G.Garboli, (I Meridiani), vol. I, Milano: Mondadori, 1988, p. XLIV]. 

[3]
 La Ginzburg era allora redattore presso Einaudi: «Lessi Menzogna e sortilegio in un fiato e lo amai 

immensamente: però non so dire se ne capii chiaramente, allora, l’importanza e la grandezza. Sapevo 

soltanto che lo amavo e che da lungo tempo non avevo letto nulla che mi desse tanta vita e felicità» [N. 

Ginzburg, Menzogna e sortilegio, in AA.VV., Fine secolo. Festa per Elsa, «Reporter», 7-8 dicembre 

1985, p. 12]. Calvino, già addetto all’ufficio stampa di Einaudi, collabora nel 1948 con «L’Unità» 

torinese [vd. I. Calvino, Un romanzo sul serio, «L’Unità» (ed. piemontese), 17 agosto 1948].  

[4]
 vd. Sul romanzo, in Opere, vol. II, 1990.p. 1508. [Questo saggio compare per la prima volta su 

«Nuovi Argomenti, 51-52 (1961) pp. 17-38, col titolo Risposte a Nove domande sul romanzo». Ora in 

Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, (Piccola Biblioteca 201), Milano: Adelphi, 1987, pp. 43-

73]. Andreini sottolinea il «fortissimo senso dell’autonomia intellettuale, che la Morante possedeva in 

misura pari al suo genio e la rese estranea anche ai vari movimenti letterari in cui si imbatté nel corso 

degli anni (dal realismo magico dell’ambiente romano degli inizi al successivo neorealismo). […] «lei 

stessa esibì la sua disappartenenza, coltivando in modo appartato le proprie inclinazioni o trovando 

sintonie in poche amicizie (Saba, Penna, Pasolini) e, soprattutto, in affinità ideali (Mozart, 

Rimbaud)» [A. Andreini, La Morante e il diario: autoritratto di donna e di scrittrice, in AA.VV., Elsa 

Morante: La voce di una scrittrice e di un’intellettuale rivolta al secolo XXI, Madrid: Elisa Martínez 

Garrido (ed.), 2003, p. 13]. 

[5]
 B.S., Menzogna e sortilegio, «L’Unità», 18 agosto 1948, p. 3. Breve intervista a Giacomo 

Debenedetti. Ora in Opere, vol. II, p. 1670. 

[6] Vd. Opere, vol. II, p. 1676. Cfr. L. Lattarulo, Il giudizio di Lukács su Elsa Morante, in AA.VV., Le 

stanze di Elsa, a c. di G. Zagra e S. Buttò, Roma: Colombo, 2006, pp. 67-71. 

[7]
 La Morante curava personalmente le copertine, i risvolti, le note, le fascette: insomma, «tutti gli 

aspetti editoriali, anche quelli apparentemente più insignificanti» [M. Bardini , Morante Elsa…, p. 212]. 

[8]
 Primo risvolto di sovraccoperta alla seconda edizione di Menzogna e sortilegio (1961). 

 

[9]
 C. Garboli, Introduzione…, p. XII.

 

[10] A. Berardinelli, Il sogno della cattedrale. Elsa Morante e il romanzo come archetipo, «Linea 

d’ombra», 80 (1993), p. 49. «Di questa natura di archetipo fanno parte, nei romanzi di Elsa Morante, tutti 

i livelli e le strutture dello stile: dalle tipologie dei personaggi fino alla sintassi e, a volte, al lessico» [Ivi, 

p. 50]. Riguardo la «reiterazione, a volte ossessiva, delle caratteristiche “vitali” comuni a tutti i 

personaggi del romanzo […] per cui si potrebbe parlare di un personaggio modello, “matrice”»: vd. G. 

Montefoschi, Funzione dei personaggi e linguaggio e linguaggio in “Menzogna e sortilegio” di Elsa 

Morante, «Nuovi argomenti», 15 (1969), p. 252. Riassumendo il contenuto dell’articolo I personaggi 

[pubblicato il 2 dicembre 1950 nella rubrica Rosso e bianco di «Il Mondo»; ora in Pro o contro…, pp. 3-

30], Venturi parla di «tre archetipi che agiscono quali modelli di proiezione psicologica nel mondo» [G. 
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Venturi, Elsa Morante, (Il castoro 130), Firenze: La Nuova Italia, 1977, p. 31]. 

[11]
 Diario 1938, a c. di A. Andreini, Torino: Einaudi, 1989, p. 20.

 

[12] Il termine romanzo assume nella poetica morantiana un’accezione molto ampia: «Romanzo sarebbe 

ogni opera poetica, nella quale l’autore – attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari (da lui 

scelte come pretesto, o simbolo delle “relazioni” umane nel mondo) – dà intera una propria immagine 

dell’universo reale (e cioè dell’uomo, nella sua realtà)». Quindi rientrano sotto l’accezione di romanzo 

opere come, ad esempio, l’Eneide, l’Orlando furioso, il Canzoniere di Petrarca e i Sonetti di Shakespeare 

[vd. Sul romanzo, in Opere, vol. II pp. 1497-8]. 

[13] A. Berardinelli, Il sogno della cattedrale…, p. 47.
 

[14] Così la Morante definisce Menzogna e sortilegio in un’intervista rilasciata nel 1961: «l’ultimo 

romanzo possibile nel solco della tradizione» [G. Grieco, Elsa Morante, «Grazia», 26 settembre 1961]; e 

nella nota intervista a David del 1968: «Je décidai de faire le dernier roman possible, le dernier roman de 

la terre, et mon dernier roman, bien entendu!» [M. David, Entretien. Elsa Morante, «Le Monde», 13 

aprile 1968]. 

[15] Quarta di copertina della prima edizione «Gli struzzi» (1975).
 

[16] C. Cases, Un confronto con «Menzogna e sortilegio», «Quaderni Piacentini», n. 53-54 (dic. 1974), 

p. 179. 

[17] «Menzogna e sortilegio non è un romanzo ottocentesco, come a molti è sembrato, ma è la 

celebrazione molto novecentesca, quasi avanguardista, della letteratura come menzogna» [G. Sica, Elsa 

Morante, grande madre del Novecento, «Studi novecenteschi», a.21, n. 47-48(giu.- dic. 1994), pp. 183-4. 

[18] R. Donnarumma, «Menzogna e sortilegio» oltre il bovarismo, «Allegoria», a. 11, n. 31, (1999), p. 

134. 

[19]
 Il «lettore è consapevole di svelare e di creare nello stesso tempo, di svelare creando, di creare per 

svelamento» [J. P. Sartre, Qu’est–ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1985²; trad. it. Che cos’è la 

letteratura?, Milano: Feltrinelli, 1960, p. 50]. «Questo equivale a decifrare i segni e a oltrepassarli, 

perché l’oggetto letterario si realizza attraverso il linguaggio ma non è nel linguaggio; scivola 

altrove» [F. Bertoni, Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura, Firenze: La Nuova Italia, 1996, 

p. 59]. 

[20]
 «Tocca all’intelligenza, alla libertà di giudizio e all’attenzione dei contemporanei riconoscere le 

proprie verità - fino a quelle più occulte o inconfessate - nelle rappresentazioni dei propri poeti» [Sul 

romanzo, in Opere, vol. II p. 1511]. E immancabilmente si accende la polemica morantiana contro una 

critica incapace di riconoscere le forme dell’arte più autentica, nascoste «come il segreto stesso della 

vita»: «[…] fanno meraviglia certi nostri giovani critici pieni d’ingegno: i quali spendono il loro ingegno 

nell’analisi artificiosa di pagine artificiose; e non riconoscono (perché nascosto, come il segreto stesso 

della vita) quello che (oggi, in ispecie), è il lavoro più difficile, o la grazia più rara» [Ivi, p. 1507]. Da qui 

la speranza verso un il lettore che deve ancora nascere: «il poeta vero sente (anche se non lo sa) che molti 

dei suoi lettori devono ancora nascere, e che la sua realtà è vera per sempre» [Ivi, p. 1510] «[…] bisogna 

che i romanzieri contemporanei siano rassegnati a dedicare quasi sempre le loro più care verità a lettori 

che ancora non sono nati, o che non sanno ancora leggere […]» [Ivi, p. 1517]. 
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